巧得很，实习正式结束的那天正好是六一儿童节。

 

我最后轮的一个科室是妇产科，由于毕业考的关系被瓜分掉一半的时间。

所以基本上我在妇产科待了仅仅两周。

记得高中的挫人得知我当医生的时候，

一脸YD地说，个么以后你去妇产科不要爽死了！

然而这个“爽死了”的科室我只待了两周时间，

而且，还是闲散无聊没人搭理走马观花的两周。

当初被挫人花痴的科室其实现在看来，不过是一堆屎罢了。

 

最后一天，当妇产科的院长和我们座谈的时候，

总算说了一句算我妇产科实习收获最大的话，

让我不至于对妇产科的实习绝望。

他说：做一个能够关注整个民族，甚至世界卫生状况的医生，才算医生。

桶哥事后翻译了一下：这是医师和医学家的区别。

 

坐在218回学校的公交车上，恍惚间觉得实习还没有结束，

查房，换药，拉勾，写病程录，收病人，开化验单，抑或坐在办公室里百无聊赖地看小说，

实习生生活似乎还没有离我远去，

直到和桶哥回到寝室，他唧唧歪歪地说实习终于结束了，有人留下有人离开，

然后我鼻子有点酸了，赶忙叫他打住，接着是沉默。

过了很久我说我要回家了，桶哥说过一会他也要回家了，告别。

 

回家路上收到好几条短信，都是祝贺六一的消息，

突然有点怀念小孩子的生活，尿床吃奶打架哭嚎，放肆是孩子的唯一规则。

我在实习结束时迎来六一，到底是一种向童年的致意呢，还是一种小小的讽刺？

不知道，我只知道，一旦成为住院医生，

我必须变得成熟，不能和同事打打闹闹，

最好能时刻做到成竹在胸，而不是对挑战瞠目结舌，

既要让病人安心，又要让上级放心，

只是，我真的能够习惯这种生活吗？

 

不管怎么说，实习终于结束了，虽然是一眨眼，又好像，是我这一生最值得记忆的一年。

对儿科医生的最大印象还是geogre clooney在ER中的花心痴，

直到来到儿科医院之前。

当然中国的国情是儿内科的绝大多数医生还是女性，

甚至我所在的病区女性医生占到100％，除了我和草皮两个男的。

她们柔声柔气地对患儿说话，

工作起来却是一派战争感觉。

儿童医学确实是很难的一门医学，

涉及到的家庭伦理学有时候会把你难得束手无策。

比如弃婴，比如过分关怀，比如幼子教育，

这些问题有时候比医学问题还要费脑筋。

所以我觉得病区里的这帮医生十分不容易，

加上一周六天工作制的BT，

gosh，这必然不是ER里那个浪漫得情感四溢的男人能体会的，

至少在中国不是这样。

 

九号匆匆整理完行李,终于从青浦回来了

回来之前和下一批的同学交班时,就像看到刚到青浦的自己

青浦内科确实很一般,学东西很多要靠自己

当然也有很有水准的带教,比如TE,可惜被本地人排挤得厉害

好歹也是自己1/4的实习经历

却懒得去回忆...

 

只想说,那里的阳光太让人慵懒了,

有空跑到周边的水乡,看着老人在太阳底下深刻的皱纹,

买两个肉粽,吃得手指都粘乎乎的

然后傻呼呼地看着波光影绰的水道上,慢悠悠渡过的扁舟。

 

回来有点不适应了，有点知青返乡的感觉，

还是匆匆地把行李再布置回原样，

擦擦灰，晒晒被子，

享受安逸的日子，哪个会不喜欢呢？

经过了喧闹的搬家，

终于开始了青浦实习。

来到青浦的第二个晚上，

八点就躺到了床上，

周围安静得好象不真实一样，

我甚至能听到自己的心跳声，

于是打开手机骚扰朋友，

借助短信的震动，

我才能确信我的灵魂没有神游。

 

早上走出宿舍，

往外哈了一口白气，

周围是安静的建筑和绿地，

这和在上医的感觉太不一样了，

没有喧闹的晨间广播，

没有匆匆拎着早点上课的学生，

也没有刷刷扫地的清洁员，

诺大一个医院，

冬日的早晨，

阳光所洒，目光所及，

竟然只有我一个人走在路上，

哈着白气……

周五神内出科,值完最后一个班,我背着包逃出了地狱般的留观室。两个礼拜的神内让我确信，即便以后去卖药，我也不会去选择神内的工作。这两周的恐怖，包括重感冒+分泌性中耳炎+连日的阴雨绵绵+连着十一天的病房工作+变态的科室气氛，基本上冲破了我能忍受的生活底线。能够告别中山三号楼三楼这个猥琐的病房，绝对顶得上一百个和朋友的聚会的快乐了。

 

原谅我以上的胡言乱语，当周六早上睡到自然醒后看到新一天灿烂的阳光时，人总有饥不择言的欲望的。昨天打了个电话给耳鼻喉医院的带教，请教感冒后的分泌性中耳炎该怎么治疗，许久不联系的带教还是一样热情，把治疗方案告诉我后，还嘱咐我多休息多喝水，必要时可以帮我开病假单，果然遵医嘱今天一早醒来后，重听闭塞感加自听增强的表现都不见了！

 

下周是儿科传染病房，大书记说这个病房比神内变态，不过我们组总是和他们组有相反的感受的，比如他们觉得不爽的精总我们混得很好，我们觉得不爽的神内他们却说很轻松，但愿儿传可以保持以上定律。同组的ZYP和CP最近的工作都有着落，也替他们高兴，找到工作不容易，以后能好好定新增进医术就更不容易了。传闻中的专科医生培养制度已经来临，想做一个好的专科医生变得更加磨砺人了，我们这批人，总摆脱不了千军万马过独木桥的命运，国家靠我们的人口红利获利，我们却成为最被压榨的一批人。Anyway,life goes on!

 

我躺在床上，看空气里的粒粒尘埃，白灿灿的阳光包绕周围，生活大抵最大的快乐就在于这种安静了。有时候会想象这一粒粒灰尘就是一个个星球，我就是俯瞰的上帝。当然，这种心随意动的快感只有我在晒太阳的时候才会出现，真的很爽，不信你也可以试试看……

这两周轮到了中山的神内，

虽然比起华山要远远不济，

但是仗着中山的牌号，

神内也是永远不缺病人的。

狭窄的病房里永远弥漫着一股怪味，

破落且拥挤的住院医生办公室，

带教的脾气也怪得可以，

加上组里主治的变态苛刻，

构成了我有史以来对实习科室最低落的好感。

 

我确实是不喜欢内科的，

不是不喜欢这门学科，

而是不喜欢她们的工作方式，

几乎短短几天就能把人的激情磨灭，

加上阴郁的病房氛围，

还有几个女医生颇为怪异的为人，

实在让人抓狂。

做人怎么能那么让人不爽快呢？

 

当然内科认真的问史查体，

还有详细干净的病史还是让人心生好感的，

缜密的临床思维是需要从实习生就开始培养的。

 

只是实在打不起精神，

心里暗暗祈祷青浦的内科别是这副德性……

 

M&D，这是我在精总病史上写得最多的两个字符

一个躁狂，一个抑郁

合在一起就是双相情感障碍

能够把情绪的两个极端换着给你看的病人，够吊

带教问病人，你怎么说话前后矛盾的

病人嚎叫着，茅盾个屁，茅盾已经死了

够吊，如果不是病人的话，基本上就是艺术家了

DY说我还好没机会去反社会人格障碍病房

否则难免不被卸了胳膊又卸腿

 

难免又想到外婆当年的抑郁症，

真的，我当年他妈的怎么没看出来呢

我当年只是妈的一个屁大初中生

所以根本没有这个意识

外婆后来不是死于肺MT，而是死于D

 

呆在MD就会想到外婆

病人说医生你不知道，得了这个病比得绝症还难过

我说我理解，旁边的实习生说他们也理解

我心里说，你们理解个屁，

白天拿本书在病房里晃，

你们找过病人深谈吗

你们理解个屁！

 

大部分人在精总看病人像猎奇，

我知道，

我在精总MD就像刀割心一样，

如果我早点知道这个病，

如果我早点知道的话，

……该多好……

来到精总的那一刻，就想到尼科尔森的经典作品。

虽然是新造的大楼，但是里面总有一股黯淡的味道。

人性在里面扭转，封闭着的是无谓的羁绊。

有一个病人对我说：你永远不知道我们看到的那个世界

他说那是一个光怪陆离极了的世界，

充满了不可想象的怪异。

然后他绝望地看着我，

就好像一个外星人，永远不可能拯救他于水火之中。

接着他就开始唱歌，跳舞，

我什么也说不出，

眼铮铮看着他歪歪扭扭被护工押回病房。

有人说天才和疯子只有一线之差，

被世俗承认的就成为了天才，

不被承认的就成了疯子。

在精总，

你才感受到，思想的力量太强大了，

有时候，强大得让人窒息……

这两周在肿瘤泌尿外科实习，竟然巧遇枫林在线的元老人物flyhi蓝色底蕴，更巧的是他竟然是我的带教！虽然是两周临近结束才知晓带教的网络身份，但是在此之前就觉得带教人很nice，长得人高马大，但是对病人很有耐性，不会很冷淡地回应病人的要求。我理解即使医生可以很酷可以很拽，但不能对病人酷对病人拽，幸好带教都是前者，后者相反。

 

肿瘤外科还是很忙的，特别是当你的带教手握9个病人而且都是大手术而不是电切前列腺之类的小case的话。由于病房的分散，常常查房时需要一群医生楼上楼下的跑，完整查完即使速度最快也要一个小时左右，换药拆线写病史之类做完，基本上就要一个上午了，下午可以去手术室看看手术，也可以在病区收病人，有99级的学长的指点的话犯了错误也不怕。另外在泌尿也遇到了爸爸开刀时为他换药的当年华山实习生，现在的住院老总小张医生，自然是一番叙旧加感谢，气氛融洽也很开心。

 

最近本来很心烦，乱七八糟的事不断扰乱外公家的生活节奏，妹妹就快高考还摊上亲人得病，在病房里感慨世事无常的时候，带教也会冒出来安慰两句，很是平抚心境。

这周的实习科室是眼耳鼻喉医院的耳科，又称为听力2病区。实在没想到，2W是一个那么古朴典雅的地方。病区所在的那幢楼就是原来老上海的那种带有犹太风格的老楼，楼层不多，层高很高，宽敞得很，颇有传道士病房的感觉。病房也是那种老式但是空间很开阔的房间，即便一个房间六张床也不觉拥挤。听力组的医生虽然忙，但是绝对没有焦头烂额的感觉，或许在那种教堂医院的氛围里也会被熏陶出一点笃悠悠的气质来。我尤其喜欢楼后面的那片草地，周围是黑漆漆的树林，当中一片阳光普照的草地，没事就散一圈心。偶尔想想，在这样的环境中当医生，虽然激情不足，但是滋润有余啊，嘿嘿！

 

 

一眨眼，实习的四分之一过去了。

也就是说，我外科出科了。

 

允许我把老师们的名字在博客里公布吧，

教我怎么做一个医生，教我热爱上外科的老师们。

刘厚宝，艾志龙，宋永蔚，李建伟，金赟杰，张波，葛棣，

卢春来，司逸，董健，周晓岗，李熙雷，王晓峰，林红，张磊

每个人身上都有那么一段故事可以说

 

我会渐渐淡忘自己的外科实习，

但最好不要忘记，

我曾经给这帮家伙打工，

又苦又累，还提心吊胆，提防着各种提问，

但是一旦要离开了，却舍不得了……

骨科的实习也不是那么休闲的，尤其是在董老师组里。

很开心的发现骨科前组竟然没有恶性肿瘤，这大概是在所有外科里最让人舒心的了。

大多是LDH和股骨头的问题，间或有一些车祸和半月板的损伤。

这些病也很痛苦，但总比肿瘤病人幸福一些。

在董老师组里比在其他组里要累一些，

要应付主任和主治们的提问，

骨科知识的匮乏让我常常哑口无言。

好在，外科出科就近在眼前了，我们的解放之日也快到了。

中山的胸外科算还不错的，待在14W的日子也是轻松的。

不错的带教，不错的环境，不错的值班，不错的手术。

只是我有那么一点点疲惫，

这微微没有激情的生活。

踱步，在这长长的病房走廊里，

我把手撑在chart车里，

突然心情压抑了一下，

当然，仅仅一下而已。

留观四天，发现自己越来越冷酷了，

交班的时候会和值班医生说，

今天有三个dying的，自己注意点。

有的病人三天无尿，我心里一直在嘀咕，

怎么还没die呢。

以致于看到濒死心率的时候，

心里竟然有种解脱感，

倒不是哲学意义上那种伟大的感觉，

确实是自己可以休息一下的快感。

 

什么时候变得那么冷酷了？

我一直是不希望病人die的，

唉，环境真他妈压榨医生啊～

今天算是离开普外科，走进留观室的第一天。

 

一个半月的普外科实习，和前组医生结下很深的感情，以致于老艾说：“小朱你以后要是来普外我一定能帮忙”时，眼泪差点没掉下来。虽然自己98％不会选择普通外科作为研究生阶段的方向，但是普外科一直给我很好的印象，大概是因为我见习和实习都以普外科作为自己第一个项目的缘故吧。

 

本来门急诊是我的下一个实习科室，未料阿米桶说我已经被他卖给了留观室，果然今天被抓到留观室工作两周。留观室素来被称为中山的防空洞病房，病员众多，空间压抑，混乱。留观有普外床位三十张，竟然只安排一个主治做白班，难怪他忙不过来了，抓个实习生也好。话说回来，留观确实很锻炼人，桶哥说这个地方不是每个人都能来的，也算一个提高能力的机会，你要和各色人等打交道，对症处理也是外科医生的基本功。顺便说一句，现在的外科留观主治张波是我见习的带教，人生真是有趣的轮回。

 

下午下班后回了12W一趟，看到熟悉的医生和护士，很是怀念，尤其是飞刀李和老徐，有机会还想做他们的学生，毕竟这是我踏入医生这个行业的第一群老师，也是整个实习生涯中时间最长的科室。十二楼，再见！

和我一起实习的女孩是从台湾来的，

她不倒扁，

她喜欢日本，

也喜欢上海，

常常送我们台湾糖果和酥饼吃，

她背一个大大的挎包，

梳着细长的马尾辫，

看着清瘦漂亮，

洒脱，

温柔有主见，

有意思，有空一定好好写写她：）

朝鲜放了颗导弹，

日本立刻紧张，

朝鲜立刻翻脸，

组织扩大军队，

组里的朝鲜留学生应召回国，

参加预备役，

我们组从四个人跌到三个人，

天啊，

三班倒的日子真的要开始了么？！

骨科和胸外怎么混啊……

以前上过一个乳腺占位手术，影像学提示是一个1*2cm的肿块，恶性待排。来到手术间，扑好巾，很简单，近乎门诊乳腺良性腺瘤的架势，主治很轻松地用一道2cm的切口取出了肿块，我说我去送冰冻吧，主治说好，快去快回。把冰冻送到病理科，一刻钟多点就有结果了，导管来源腺癌。

 

我冲回手术室，把结果告诉主治，于是手术室里立刻忙碌起来，改良性乳癌根治术和良性乳腺瘤的切除架势完全不同，厚厚一个手术包，器具更是翻几翻。切口也大得惊人。病人哭了，她哭得很伤心，在手术台上从局麻到全麻的过程中她一直在哭，反复说自己的孩子还小，还小，还没宝贝够。

 

我看到护士们都不说话了，平时她们在手术室里聊天多开心啊，今天她们都很沉默，主治本来一个豪爽的汉子，也不说话了，他平时手术台上很会开玩笑的。我对病人说：不管是什么病，只要努力治疗，都有希望，现在乳癌根治的效果很好的。

 

直到被麻醉透前一秒，病人还哭着，她闭上眼睛睡着时，麻师小心地擦掉她眼角的眼泪，年轻的女麻师轻轻叨念，睡吧，睡一觉醒过来就好了。按照术式要求，女病人胸前就有了一个眼睛形状的切口，然后扩大，眼睛切口很震撼人，乳晕在没有被切除前，就像在注视着为她动刀的人。

 

我今天和zyp聊天时突然说起这件事，这小子的普外实习会到中山著名的乳腺组，他还很高兴，我突然想起这个手术，于是告诉他听，估计他会落寞一会了。实习一个月，填癌症传报表填到麻木时，我偶尔会想起这个女病人哭泣着说自己孩子还小的样子。

 

我有时候很恨病理科，真的。

医患关系很紧张，这种病态的紧张是中国最奇怪的一种职业关系了。医生把自己摆在弱者的位置，对于患者的“白狼”称呼无奈，患者也把自己摆在弱者的位置，凭什么生了病还要被你剥削。分析了半天，隐隐间一个大大的医疗体制成了我们的攻击对象，幕后的黑手是政府么？

 

天知道，只能说中国用自己稚嫩的GDP扛起了比其先进半个世纪的治疗方式，于是中国很难承受了，一个手术，手术费没几钱，用的进口材料却耗价惊人，尤其骨科手术，少见小于五位数，中间的层层盘剥本无可厚非。进口材料，最大的盘剥，只是那个发达国家罢了。

 

一向的人治大于法治，在医疗行业产生的负面影响苦涩无比。哈尔滨的白衣替罪羊或贬或杀，只能说一句“乃意无”，一个漂亮而巨大的杀鸡儆猴，却不料猴不惊，杀鸡的人却手疼了半天。今天的病例讨论，又重复了一遍内科和外科之间的推脱病人，内科医生反复强调患者愿意“去公证”后剖腹探查，外科的老板们却仍旧搬出条条框框推却过去，不为别的，只为了少负这点责任，搞不好的话，砸了高温加班费后还要砸奖金。

 

最可爱的还是媒体，搀合在这已经泥浆无比的医患关系间，不断掐着打火机，这一点零星的火光，烧起他们的奖金，烧红了患者的眼睛。在医院里的青年医生，很少有不是愤青的，愤的是这病态的社会和媒体，可惜无处发泄，于是熄了火，看似死灰般冷漠，拨弄几下，立刻热得灼手。

 

难怪乎几乎每个医生都会互相教育，也会对实习生反复念叨：保护自己啊小伙子，别赔了自己大半个青春，却死得不明不白。鉴于今天又有三个老师对本人进行了自我保护教育，特立此文，聊表无奈，发发牢骚，时间长了，牢骚也会磨平的，噢？

进修医生一直是中山拿来填充劳动力和资金的重要力量。以上并非本人观点，而是广大进修医生向我表达的一点意见。遇到很多人说进修医生不好的，不负责任，想当然，“玩忽职守”，吊儿郎当，导致我对进修医生一直有一种成见。

 

自己开始实习，有了进修医生做带教，才发现进修们的好。组里的进修宋和进修李，一个被我和海狸誉为上医校风纯朴的高年，一个被我和海狸誉为迄今为止遇到的人品最好的进修，怎能不叫人又惊又喜！宋是上医毕业的，毕业后分配回老家大连工作，组织又把他送回中山进修，回去好做科里骨干。虽然下周就要进修期满，这段时间仍然兢兢业业地工作，顶手术，写病史，手把手教我打结技巧。李则是刚来的进修，负责得要命，据说在家乡已是十多张床位的主治，手术做得很漂亮，人很认真也不耍滑头，其他住院借口开溜的时候常常就他留下来。

 

一个是刚开始进修，一个是行将离别，两人的为人给我留下很深的印象。虽然也见过其他组里进修的冷漠，松垮，但是自己组里有这么两个强人顶着，怪不得老艾和老刘最近比较high了。